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Scrivo queste note il 14 gennaio, Giornata Mondiale dell’Immigrato e del Rifugiato, 
alla sua 104a edizione. Non posso non pensare a mio nonno materno, che cento anni 
fa partiva con suo fratello per l’Argentina in cerca di fortuna. Cento anni sono tanti, ma 
anche pochi nella grande storia e possiamo dunque ricordare che alle nostre radici c’è 
anche l’emigrazione verso altre terre.

Nel messaggio per il 1° gennaio, Papa Francesco, tornando sul problema degli immigrati 
e dei profughi, ha osato un’affermazione profetica: “Alcuni considerano le immigrazioni 
una minaccia. Io, invece, vi invito a guardarle con uno sguardo carico di fiducia, come 
opportunità per costruire un futuro di pace...”
Continua poi a riflettere su questo sguardo nuovo di cui abbiamo bisogno “per accorgerci 
che tutti facciamo parte di una sola famiglia”. Il Papa non è ingenuo e nel suo discorso 
esprime saggi spunti di prudenza, necessaria per i governanti, ma vuole richiamare, 
anzitutto i cristiani, sul fatto che la paternità di Dio è per tutti e non esclude nessuno.
In questo numero di “Pagine di Fraternità” leggiamo la drammatica vicenda dei Rohingya, 
la storia di Mariam, l’esperienza dei carcerati... Anche la testimonianza delle nostre sorelle 
Lia e Clare sui tre mesi vissuti tra i poveri ci parlano di situazioni di persone messe ai 
margini. La paternità di Dio è per tutti e ci interpella a tenere cuore, mente e mani aperti. 
L’Eucaristia di cui ci parlano Papa Francesco e Padre Andrea, è la sorgente della vita che Dio 
ci comunica per renderci capaci ad accogliere, a condividere.
Carla, nostra sorella che improvvisamente è passata da questa vita a quella col Signore, 
ci ha lasciato una forte testimonianza di amore coi fatti e con il cuore verso i più poveri. 
Vogliamo farne tesoro.

p. Pino

Paternità inclusiva

E D I T O R I A L E
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NEL NOSTRO CENTRO A CUNEO:

54

CHARLES DE FOUCAULD (1858-1916)
E'  un nobile francese che nella giovinezza vive lontano
da ogni riferimento a Dio. Dopo alcuni anni come uffi-
ciale di cavalleria e un'esperienza rischiosa di esplorato-
re in Marocco, ha una radicale conversione che lo apre
al desiderio di dare la vita a Dio.

Per sei anni è monaco trappista in Francia e in Siria, ma
è in ricerca di una vita più povera e più simile a quella
di Gesù, a Nazareth.

Trascorre  alcuni anni a Nazareth. Scopre che Nazareth
non è solo un luogo geografico ma anche spirituale,
dove Dio si fa solidale con l'uomo, in particolare con
l'uomo che soffre.

Gli ultimi quindici  anni della sua vita Charles li  passò
immerso tra la gente del Sahara, a stretto contatto con
l'Islam. La sua missione, radicata in lunghe ore di adora-
zione eucaristica quotidiana, vuole essere una testimo-
nianza  di Gesù, attraverso l'amicizia e la condivisione
con i poveri.

CHI SIAMO?
Siamo una comunità contemplativa - mis-
sionaria di  fratelli  e  sorelle  consacrati,
chiamati  a  vivere  il  primato  della  pre-
ghiera e a testimoniare l'amore di Dio tra
i più poveri.

LA NOSTRA MISSIONE
La  prima  missione  della  Comunità  è  la
preghiera con al centro la Parola di Dio e
l'Eucaristia.  Ci  sentiamo  chiamati  alla
preghiera e sentiamo l'urgenza di condi-
videre  questo  dono  con  i  poveri  e  con
tutti.

INSIEME AGLI ULTIMI
A partire dalla preghiera viviamo la no-
stra  missione  tra  i  poveri,  cercando  di
creare legami di vera amicizia con loro.
Nel donare e nel ricevere sperimentiamo
spesso la misteriosa presenza di Gesù.

LE FRATERNITÀ
La Comunità è costituita in piccole fra-
ternità, per favorire rapporti più perso-
nali e profondi.
Siamo  consapevoli  che  solo  la  fede  in
Gesù rende vera  la  vita fraterna  attra-
verso l'accoglienza delle diversità, la gio-
ia  dello  stare  insieme,  il  perdono reci-
proco. La fraternità è luogo di  matura-
zione e di missione.

IL MOVIMENTO
La Comunità è riconosciuta dalla Chiesa,
a  livello  diocesano  e  pontificio,  come
Movimento.  Infatti,  insieme a fratelli  e
sorelle consacrati, camminano e collabo-
rano tanti  laici,  giovani  e adulti,  fami-
glie, che condividono una sintonia spiri-
tuale e una sensibilità evangelica per  i
più poveri. 

PER ESPERIENZE DI PREGHIERA O
DI VITA COMUNITARIA VEDI IL SITO

LA CAPPELLA DELL'ADORAZIONE

è aperta tutti i giorni

dalle 5.30 alle 21.30.

ORARIO LITURGIA
6.45 Eucarestia e lodi

12.00 Ora media

18.15 Vespri

L'EUCARESTIA
Domenica: 7.00 o 16.30

(vedi il sito per variazioni)

Giovedì 18.15 (legale), 18.00 (solare)

INFORMAZIONI e CONTATTI

388 5851427 (sorelle)

3663172176 (fratelli)

0171 491263 (segreteria)

www.centromissionario.org

cuneo.defoucauld@centromissionario.org

Corso Francia 129, 12100 Cuneo

CHARLES DE FOUCAULD (1858-1916)

E' un nobile francese che nella giovinezza 
vive lontano da ogni riferimento a Dio.

Dopo alcuni anni come ufficiale di cavalleria 
e un'esperienza rischiosa di esploratore in 
Marocco, ha una radicale conversione che lo 
apre al desiderio di dare la vita a Dio.
Per sei anni è monaco trappista in Francia e 
in Siria, ma è in ricerca di una vita più povera 
e più simile a quella di Gesù, a Nazareth.
Trascorre alcuni anni a Nazareth. Scopre che 
Nazareth non è solo un luogo geografico ma 
anche spirituale, dove Dio si fa solidale con 
l'uomo, in particolare con l'uomo che soffre.
Gli ultimi quindici anni della sua vita Charles 
li passò immerso tra la gente del Sahara, a 
stretto contatto con l'Islam. La sua missione, 
radicata in lunghe ore di adorazione 
eucaristica quotidiana, vuole essere una 
testimonianza di Gesù, attraverso l'amicizia e 
la condivisione con i poveri.

CHI SIAMO?
Siamo una comunità 
contemplativa - missionaria 
di fratelli e sorelle consacrati, 
chiamati a vivere il 
primato della preghiera e a 
testimoniare l'amore di Dio tra 
i più poveri.

INSIEME AGLI ULTIMI
A partire dalla preghiera viviamo 
la nostra missione tra i poveri, 
cercando di creare legami di vera 
amicizia con loro. Nel donare e nel 
ricevere sperimentiamo spesso la 
misteriosa presenza di Gesù.

LA NOSTRA MISSIONE
La prima missione della Comunità 
è la preghiera con al centro 
la Parola di Dio e l'Eucaristia. 
Ci sentiamo chiamati alla 
preghiera e sentiamo l'urgenza 
di condividere questo dono con i 
poveri, i giovani. le famiglie e con 
tutti.
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LE FRATERNITÀ
La Comunità è costituita in piccole 
fraternità, per favorire rapporti più 
personali e profondi. Siamo consapevoli 
che solo la fede in Gesù rende vera la vita 
fraterna attraverso l'accoglienza delle 
diversità, la gioia dello stare insieme, il 
perdono reciproco. La fraternità è luogo di 
maturazione e di missione.

IL MOVIMENTO
La Comunità è riconosciuta dalla Chiesa, 
a livello diocesano e pontificio, come 
Movimento. Infatti, insieme a fratelli e 
sorelle consacrati, camminano e collaborano 
tanti laici, giovani e adulti, famiglie, che 
condividono una sintonia spirituale e una 
sensibilità evangelica per i più poveri.

ORARIO LITURGIA
6.30 EUCARESTIA E LODI
12.00 ORA MEDIA
18.15 VESPRI

7.00 - 16.30
EUCARESTIA DOMENICALE
(VEDI IL SITO PER VARIAZIONI)

GIOVEDÌ:
18.15 (LEGALE)
18.00 (SOLARE)

LA CAPPELLA DELL'ADORAZIONE
È APERTA TUTTI I GIORNI

DALLE 5.30 ALLE 21.30.

INFORMAZIONI E CONTATTI
388 5851427 (sorelle)
3663172176 (fratelli)

0171 491263 (segreteria)

www.centromissionario.org
cuneo.defoucauld@centromissionario.org

Corso Francia 129, 12100 Cuneo

PER ESPERIENZE DI PREGHIERA
O DI VITA COMUNITARIA VEDI IL SITO
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News missioni  

M Y A N M A R  – B A N G L A D E S H
L A  P R E S E N Z A  D I  D I O  S I  C H I A M A  A N C H E  R O H I N G Y A

Continua a crescere l’afflusso 
di rifugiati Rohingya in 
Bangladesh, una delle 
minoranze più perseguitate 
al mondo. 

Le violenze contro i Rohingya 
si sono acuite a fine agosto 
2017, quando sono scoppiati 
gli scontri tra le forze di 
sicurezza birmane e alcuni 
miliziani di un gruppo 
paramilitare. Le battaglie 
hanno causato centinaia di 
morti nello stato di Rakhine e 
hanno dato inizio a un esodo 
che ha già portato 700mila 
profughi ad attraversare il 
confine con il Bangladesh, tra 
questi 350mila bambini. 
Molte organizzazioni non 
governative hanno denunciato 
omicidi, stupri e incendi messi 
in atto contro i profughi 
e i loro villaggi. Amnesty 
International ha rilevato 
anche l’utilizzo di mine 
antiuomo lungo il confine 
con il Bangladesh, 
presumibilmente per impedire 
il loro rientro.

Questi atti sono stati definiti 
dalle Nazioni Unite come 
vera pulizia etnica anche 
se la “leader de facto” della 
Birmania, Aung San Suu 
Kyi respinge l'accusa. La 
donna, premio Nobel per 
la pace nel 1991, è stata 
accusata a sua volta dalla 
comunità internazionale di 
non essere intervenuta per 
placare la crisi umanitaria e 
di aver taciuto sulle violenze 
contro questa minoranza.
Papa Francesco durante 
la sua vista in Myanmar e 
in Bangladesh, ha voluto 
incontrare proprio in 
Bangladesh sedici persone 
di etnia Rohingya. In un 
discorso non preparato, Papa 
Francesco ha parlato ad 
ognuno dei sedici che hanno 
avuto modo di raccontare le 
loro storie. Inginocchiandosi 
il Papa ha chiesto perdono 
e ha chiamato, questa volta 
ufficialmente, i Rohingya con 
il loro nome, riconoscendo 
così la loro etnia. Ecco le sue 
parole:

“La presenza di Dio oggi 
si chiama anche Rohingya, 
ognuno di noi dia la sua 
risposta. La vostra tragedia 
è molto dura e grande ma 
le diamo spazio nel nostro 
cuore. A nome di quelli che 
vi perseguitano e vi hanno 
fatto male e per l’indifferenza 
del mondo chiedo perdono, 
perdono”.
Il Papa nell’intervista sul volo 
di ritorno dalla visita in Asia 
ha dichiarato: “Quello che fa 
il Bangladesh per i Rohingya 
è grande, è un esempio di 
accoglienza. Un Paese piccolo, 
povero, che ha ricevuto 
700mila persone... Penso ai 
Paesi che chiudono le porte! 
Dobbiamo essere grati per 
l'esempio”. Parole che ci 
scuotono e ci interrogano.

a cura di Paola T.

3

2
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Il 1° settembre 2017 la Corte Suprema annulla le elezioni presidenziali avvenute l'8 agosto il cui 
vincitore è Uhuru Kenyatta. Shock per i vincitori e vittoria per l'opposizione che chiede riforme 
nel sistema elettorale prima di tornare alle urne. Pochi giorni dopo questo verdetto il capo della 
commissione per le elezioni annuncia la data del ritorno alle urne: il 26 ottobre.

Questa data trova resistenza nell'opposizione che invita la popolazione a dimostrare pacificamente ma le 
dimostrazioni difficilmente sono pacifiche: distruzione di proprietà, violenza anche con dei morti. A distanza di pochi 
giorni dal ritorno alle urne l'opposizione annuncia di ritirarsi accusando il partito al governo di voler mantenere lo 
status quo e chiede agli abitanti delle Contee che la appoggiano di non recarsi alle urne. Si intensificano le proteste, 
alcuni membri della società civile si appellano alla Corte per cancellare la data delle elezioni, ma le elezioni si 
svolgeranno il 26 ottobre come stabilito.
A differenza delle prime elezioni l'8 agosto in cui la popolazione era uscita in massa a votare, il 26 ottobre ha visto 
un basso numero di elettori, anche nelle roccaforti del partito di Kenyatta. In quattro contee nessuno si è recato alle 
urne, ma questo non è stato sufficiente per annullare le elezioni e il 28 ottobre Uhuru Kenyatta è stato dichiarato 
vincitore. Si vuole tornare alla normalità, ma si respirano tensioni. Da tutte le parti si invita al dialogo tra Kenyatta 
e Raila (dell'opposizione), ma fin'ora non si sono ancora seduti al tavolo delle trattative. Siamo al 2018: che cosa 
riserverà il nuovo anno al Kenya?
Mentre tutti i riflettori erano sulla politica è successo un fatto che ha toccato tutti, cristiani e non, appartenenti a 
tutte le etnie del Kenya: il 30 ottobre si è spento improvvisamente all'età di 67 anni il vescovo di Eldoret, Cornelius 
Korir: un vescovo che aveva addosso "l'odore delle pecore" perché era un vero PASTORE per la sua diocesi e non 
solo. Era aperto ad aiutare le diocesi più povere come quella di Lodwar alla quale ha donato diversi suoi sacerdoti. 
Era un uomo di Dio che predicava e "viveva" la PACE. Non faceva rumore, ma era sempre in mezzo alla gente dove 
c'erano conflitti e con la sua presenza, la sua capacità di cogliere le radici dei problemi e cercare soluzioni ha sempre 
seminato pace. Era un uomo umile, che amava e seguiva i suoi sacerdoti, li accompagnava, andava a trovarli.
Poco prima di andare con il Signore, era stato alcuni giorni a Kakuma nella diocesi di Lodwar, dove ci sono due bravi 
sacerdoti della sua diocesi, per vivere alcuni giorni con loro, vedere la realtà in cui operano, incoraggiarli, sostenerli 
nel loro cammino. Ci affidiamo alla sua intercessione per chiedere al Signore il dono della volontà di dialogo e di 
pace per i leaders politici.

K E N Y A
C O S A  R I S E R V A  I L  N U O V O  A N N O  A L  K E N Y A ?

1_2_3_Fuga dei Rohingya dal Myammar
4_ Persone in fila per il voto in Kenya
5_ Il presidente Uhuru Kenyatta

5

4
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Una preghiera
 che abbraccia la vita

Il percorso di casa sulla Roccia è una bella iniziativa che raccoglie una ventina di coppie. Ogni mese si vive 
un’esperienza fraterna fatta da vari ingredienti: condivisione a gruppi, confronto con il proprio partner e appro-
fondimento di vari temi. Il tutto intercalato da momenti di preghiera liturgica e di adorazione. È un dono non 

indifferente scoprire a poco a poco che la preghiera abbraccia la vita.

A Dio sta a cuore tutto di me, di 
noi, della nostra coppia. Pregare è 
arrivare ad un incontro personale, 
vero, a tu per tu con Gesù. Ogni 
giorno portiamo noi stessi a Dio 
che ci incontra là dove siamo e 
possiamo lasciare che il cuore 
si esprima nella forma adatta 
al momento. RINGRAZIAMENTO 
quando siamo nella gioia. 
SUPPLICA di fronte a problemi 
scottanti. LAMENTO quando il 
dolore visita la nostra vita e 
le lacrime si fanno preghiera. 
PERDONO richiesto e donato 
quando inciampiamo nelle 
relazioni quotidiane.
È appunto su questo aspetto vitale 
della nostra vita che ci siamo 

soffermati nell’ultimo incontro e 
vorremmo condividere qualcosa 
ora.
C’è da affidare a Dio la fatica che 
comporta il perdonare e chiedere 
perdono. Epiteto, un filosofo greco 
scriveva: “Nessuno può essere 
ferito se non da se stesso” e questo 
stesso pensiero, in seguito, fu 
sviluppato anche da S. Giovanni 
Crisostomo.
Quando stiamo male, è perché 
oggettivamente ci sono state 
parole o gesti che ci hanno ferito. 
Allora possiamo chiederci: cosa 
vorrà dire questa frase? Non vorrà 
dirci che, con la forza della grazia 
di Dio, dovremmo guardare dentro 
di noi quando ci sentiamo feriti? 

È sempre difficile capire se il 
sentirci feriti dipenda da me, dalle 
mie fragilità, dalle mie proiezioni, 
dalle mie insicurezze e non solo da 
ciò che l’altro mi ha fatto o detto. 
Forse siamo poco abituati a entrare 
in profondità del nostro cuore. 
Tante volte,  rimaniamo legati 
soltanto a ciò che è avvenuto 
esteriormente, attribuendo subito 
la colpa agli altri. “Nessuno può 
essere ferito se non da se stesso.” 
Entrando in preghiera è molto 
importante sapere “chi sono io”; è 
essenziale che ciascuno sappia chi 
è veramente, in profondità.
Riporto un racconto che può 
aiutare a chiarire meglio questo 
pensiero.

in cammino con le coppie di casa sulla roccia
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C’era un fornaio saggio che si chiamava Giacobbe. Gli abitanti del villaggio andavano volentieri da lui a chiedere 
consiglio. Un giorno, un muratore gli disse: “Ho sempre costruito le case per gli altri, ora finalmente riesco a costruire 
una casa per me. Puoi darmi qualche consiglio?” Giacobbe gli rispose: “Tu sai meglio di me come si costruisce una casa”. 
Ma, dopo un attimo di silenzio, quasi mormorando, disse: “Perché sia casa mia deve avere la porta e le finestre.” Allora il 
muratore si spazientì un poco e quasi fra sé e sé, borbottò: “Pensi che io non sappia questo?” Le persone che ascoltavano 
scoppiarono a ridere. Ma il fornaio Giacobbe, con voce seria, disse: “Affinché sia veramente la mia casa, deve avere una 
porta perché io possa entrare in me stesso e le finestre perché io possa guardare dentro di me.” Allora tutti tacquero e il 
muratore si rivolse a lui “Che differenza c’è tra avere e non avere queste aperture?” Con tanta tristezza Giacobbe rispose: 
“La differenza sta nell’avere una casa o una tomba.”
Prima ancora di chiedere perdono o perdonare è necessario entrare in noi stessi.
La preghiera vera comincia, appunto, quando impariamo a entrare in noi stessi insieme al Signore e a leggere con Lui 
la nostra storia, la mia storia nella verità. Il nostro padre Andrea ci diceva che bisogna passare sotto l’arco della verità.
Perdonare poi non è solo questione di amore ma di fede, ossia il perdono non è semplicemente un atto di generosità e 
di volontà, ci vuole la decisione. Perdonare e chiedere perdono sono una conseguenza della guarigione ricevuta da Dio. 
Il contatto con noi stessi nel più profondo dell’essere ci rende coscienti della presenza di Dio in noi che ci accoglie così 
come siamo.
Siamo consapevoli che per ottenere il suo amore non dobbiamo fare niente? Il prendere coscienza del fatto che io non 
ho il potere né di aggiungere né di togliere un grammo del suo amore per me in un momento così difficile come quello 
di aver ferito e sentirsi feriti è liberante, risana e guarisce. Questo passaggio non avviene in un istante,  è un processo 
lento e graduale che richiede tutta la vita.
Chiediamo la grazia di sentirci amati da Dio, è Lui la fonte e la sorgente del perdono richiesto e donato.

Sabina e Alda
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Perché lui sì ed io no?

Da 2004 p. Osvaldo fa servizio nel carcere di Cuneo. È una missione fatta di lunghe ore di ascolto e di incontri per-
sonali, per prendersi cura della vita interiore dei detenuti. In carcere quello che manca è la libertà, il nostro bene 
più prezioso. Quando si entra nel carcere di Cuneo proprio questo è scritto su una parete con caratteri cubitali “La 

libertà è il più grande dono”.

Da quanti anni lavori in carcere e come è nata questa idea? Quale è stata la sensazione quando hai 
saputo di questa proposta?

Nell'agosto 2003 ero responsabile della nostra pronta accoglienza e un nostro ospite, un giovane 
tunisino, per un atto di violenza era entrato in carcere. Arrivò suor Caterina delle suore Giuseppine che 
frequentava il carcere come volontaria a prendere i vestiti del ragazzo. Fu lei a stimolarmi ad andare 
a trovarlo. Questo è stato il mio primo incontro con il carcere di Cuneo, non avrei davvero pensato che 
pochi mesi dopo sarei entrato ad aiutare il cappellano d. Francesco.

Ricordo quando p. Andrea mi chiese attraverso un biglietto, di iniziare la missione del carcere; appena 
dopo una sorella vedendo la mia faccia stravolta, mi chiese ”Cosa è successo, qualcuno si è fatto 
male?”. Mi piacerebbe ritrovare quel biglietto del “padre”, ma credo d'averlo stracciato la sera stessa. 
Penso che per ogni prete pensarsi in carcere significhi vedersi relegare in un buco di cui sai nulla. Sono 
emerse molte paure in quei giorni.

In seguito abbiamo inoltrato la domanda per l'autorizzazione ad entrare e dopo una buona attesa 
dell'iter burocratico mi è arrivato il permesso. Così iniziai il mio servizio con la Messa di Pasqua nel 
aprile 2004. In quell'occasione è stato Mons. Natalino, vescovo in quegli anni, a presiedere la Messa.
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Mi ha fatto bene l'entusiasmo di p. 
Andrea. Mi ha spinto a trascinarmi 
fino al carcere almeno fisicamente, 
poi quel giorno, dopo quella 
prima Messa qualcosa è cambiato. 
Finita la Messa mi sono detto ”o 
scappo con gli altri e vado via, 
oppure faccio un giro nelle sezioni 
a guardare un po' come è…”. Alla 
Messa ho visto ragazzi normali 
che neanche sapevi distinguerli 
dai volontari presenti: nessuna 
impressione di trovarmi in uno 
strano zoo di essere umani. Tanti 
di loro sorridevano, quello mi ha 
scosso. Quando ho fatto il primo 
giro nelle celle mi sono proprio 
commosso. ”Venga qui”, ”si sieda 
con noi”, chi mi dava un pezzo di 
torta, chi un cioccolatino, un caffè… 
penso di essere rimasto là almeno 
per tre ore quel pomeriggio.

In quelle ore mi sono accorto 
quanti pregiudizi avevo, questo 

vale per qualunque cosa, ma 
soprattutto per il carcere. Che 
montagna di storture, che spessore 
di pregiudizi spesso costruiamo. 
E come tanti mi sono fatto la 
domanda “Perché loro sì e non io?”.

Nei primi mesi per me era una 
gioia crescente andare in carcere, 
e continuavo a essere sempre 
più convinto. Essere lì: era tutto 
quello che facevo in quelle 
prime settimane. Semplicemente 
salutavo, stringevo mani, ascoltavo 
le storie delle persone e questo 
mi riempiva il cuore in modo 
impressionante. Offrivo solo 
ascolto, certo mi chiedevano anche 
delle cose, ma poiché non le davo, 
perché altri lo facevano, allora 
con loro i discorsi andavano in 
profondità.

Passavo per le celle e, dopo avermi 
guardato in faccia, abbassavano gli 

occhi al crocifisso e mi chiedevano 
“tu sei prete?”. Così dopo un po' 
ho capito cosa vuole dire “ero in 
carcere e siete venuti a trovarmi”, 
adesso sono sempre attento a 
mettere ben in vista il crocifisso. 
Non ho mai parlato di Dio subito, 
sono loro che chiedono. Ricordo un 
amico, Franco, non ci conoscevamo 
ancora, sono passato davanti alla 
sua cella, e mi disse “padre, vada 
pure oltre, qui siamo tutti atei…”; 
“bene” gli dico ”sono proprio 
contento di fermarmi con gli atei”. 
Allora lui è sceso dal letto ed è 
cominciata la nostra amicizia.

Puoi raccontare di un incontro che 
per te è stato particolarmente 
significativo?

Per me l'incontro degli incontri 
in questi 14 anni è stato quello 
con Vladimir. Mi ha impegnato per 
anni, ma con lui ho visto proprio il 
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miracolo. Mi ha telefonato proprio l'altro ieri, come fa ogni Natale e Pasqua. Adesso è a casa sua; quando mi 
chiama, mi dice sempre “tu mi hai salvato la vita, tu sei mio padre”.

Vladimir è un ragazzo moldavo che è venuto in Italia con il fratello, entrambi con poca o nessuna formazione. I 
suoi erano atei e così anche loro. In Moldavia il clima è molto freddo e tanti purtroppo si scaldano bevendo. È 
generalizzata la tradizione di grandi bevute collettive. Qui ha trovato lavoro come giardiniere. Inizia una convivenza 
con una donna anche lei moldava dimenticando la moglie e il figlio che aveva a casa.

In seguito il fratello di questa donna con il proprio figlio al seguito vengono in Italia e si installano nell'alloggio 
dove abitavano già Vladimir e questa sua amica. Si trattava di una villa, i cui proprietari svernavano in Liguria, 
lasciando la casa in gestione a questa donna. In una grossa ubriacatura e conseguente rissa in quella villa scappa 
il morto. Vladimir finisce in carcere, mettono un avvocato di ufficio, Vladi in quel momento parla sì o no italiano.

L'avvocato vede lo straniero e senza approfondire troppo chiede il rito abbreviato. Rito abbreviato significa che 
puoi essere rinviato immediatamente a giudizio, ma anche che ti consideri colpevole e che non si fanno più 
indagini. Vladimir viene condannato per omicidio: con rito abbreviato la pena risulta di 14 anni.

Inizia a scontare la pena a Brescia. Dopo due anni lo spostano a Cuneo, qui si trova perso e decide di fare lo 
sciopero della fame e della sete. Tre volte al giorno prende solo caffè con zucchero, e va avanti così da metà 
giugno fino a metà settembre. Lo vedevo passando per le celle, era un ragazzo magro e taciturno con in volto 
un'espressione seria e triste. I suoi compagni di cella mi dicevano “cucina per tutti noi, ma lui non mangia niente”. 
Passano le settimane e un giorno don Francesco mi dice “sai che Vladimir fa sciopero della fame, vuole lasciarsi 
morire?”. Passa il mese di luglio e arrivando ad agosto le cose diventano gravi. Viene ricoverato, non sapevamo 
più che pesci pigliare. Il 1° settembre don Francesco mi dice, che “sono già venuti due volte l'avvocato e il fratello, 
l'hanno portato in pronto soccorso ma lui appena si riprende si strappa di nuovo tutti i tubi per lasciarsi morire. 
Qui sono tutti furibondi, vogliono solo che muoia in fretta e basta”.
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Arriviamo al 12 settembre 2005, la festa del santo nome di Maria. Ero già passato qualche giorno prima e 
Vladimir era steso su un letto in infermeria, c'era con lui un ragazzo romeno che lo assisteva.

Arrivo alle 9.00 e chiedo all'ispettore di andare da lui, mi lascia entrare.  Lui è sempre lì con gli occhi chiusi, 
ormai è una questione di ore.  Sembra un cadavere.  Mi siedo e gli dico “Oggi è la festa della Madonna, il santo 
nome di Maria… mi devi promettere che in questo giorno tu obbedisci alla Madonna e ti lasci curare; tu hai 
un figlio, non puoi lasciarti morire.  Adesso andiamo dal medico, ti portiamo in ospedale e ti lasci curare, poi 
le cose si sistemeranno piano piano, il Signore ci aiuterà”.

Contavo molto sulla Madonna.  Quanto è amata in carcere la Madonna! Sarà la figura femminile, pensate 
quello che volete, ma sulla Madonna non si discute.

Quando gli ho parlato della Madonna inizia ad aprire un occhio, poi un altro. Incoraggiato da quello gli dico 
“allora siamo d'accordo, adesso vado ad avvisare il medico, poi chiamiamo l'ambulanza...”. Lui sbatte gli occhi 
due o tre volte. Corro dall'altra parte e chiamo il medico e gli dico “Vladimir è pronto a farsi curare”. Il medico 
va su tutte le furie Si lascia curare?! Ha solo da stare lì e morire” e aggiunge qualche titolo.  Gli dico Questa 
volta Vladimir è deciso!”.
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In un attimo arrivano tutti, medico, direttore, 
agenti. Arriva subito l'ambulanza. Raggiungiamo 
il pronto soccorso dell'ospedale con 6 agenti di 
scorta… Passano i giorni, a poco a poco Vladi 
riprende vita. Lo trasferiscono in medicina 
d'urgenza. Dopo una settimana facciamo la 
domanda per accoglierlo per un periodo qui 
in comunità, il giudice gli concede gli arresti 
domiciliari. Vladimir arriva alla Città dei ragazzi 
la sera del 7 ottobre, festa della Madonna del 
rosario e della comunità.

Sta con noi fino al 13 giugno 2006. In quei 
mesi abbiamo cercato di fare il possibile e 
l'impossibile con l'avvocato; il suo caso è 
arrivato in cassazione, ma il suo ricorso è stato 
respinto. Con una sorella vissuta a Mosca 
abbiamo ripercorso tutta la sua vicenda nella 
sua lingua madre, il russo. Anche se non siamo 
riusciti a far riaprire il caso, qui in comunità Vladi 
ha ritrovato il gusto della vita. È poi rientrato in 
carcere ad Alessandria; con l'aiuto dell'indulto e 
la buona condotta è tornato libero nel settembre 
2012. Attualmente lavora come muratore con un 
suo fratello.

Vuoi commentare queste parole, che Papa 
Francesco diceva ai cappellani nel 2013?

“Quando io ricevevo una lettera di uno di loro 
(carcerati) a Buenos Aires li visitavo, mentre 
ora quando ancora mi scrivono quelli di Buenos 
Aires qualche volta li chiamo, specialmente la 
domenica, faccio una chiacchierata. Poi quando 
finisco penso: perché lui è lì e non io che ho 
tanti e più motivi per stare lì? Pensare a questo 
mi fa bene: poiché le debolezze che abbiamo 
sono le stesse, perché lui è caduto e non sono 
caduto io? Per me questo è un mistero che mi 
fa pregare e mi fa avvicinare ai carcerati.”

La cosa grande di Papa Francesco è che si sente 
peccatore, questa è la chiave segreta per poter 
stare vicino agli altri in modo autentico. Se ti 
senti peccatore le distanze si accorciano con 
tutti. “Perché lui sì ed io no?”. Mi saliva spesso 
nel cuore questa domanda le prime volte che 
andavo a visitare i detenuti.  A volte sarebbe 
bastato un soffio e la nostra vita avrebbe preso 
un altra direzione.
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Da circa un anno Nadia (sorella missionaria ad Hong Kong e ora in Italia per un periodo) ed 
io abbiamo iniziato ad andare nel carcere maschile di Cuneo, un sabato al mese, per animare, 
assieme ad un gruppo di giovani, la Messa presieduta da Osvaldo.

Mi ha colpito fin dall’inizio vedere la fede semplice dei detenuti, molti di essi ragazzi giovani 
provenienti da vari Paesi del mondo: Europa, Africa, Asia, sud-America…

Sentirli cantare con tutta la voce e il cuore, ascoltare le loro preghiere semplici e concrete, mi ha 
fatto riflettere sulla mia fede, troppo spesso abitudinaria e scontata!

Mi commuove vedere la forte solidarietà che c’è tra di loro, quando pregano gli uni per gli altri. 
Un ragazzo una volta ha detto ad alta voce: “ Vorrei pregare per il mio compagno di stanza, che 
in questi giorni è diventato papà, perché sappia che se anche tutti si dimenticassero di lui, potrà 
sempre contare sulla nostra amicizia!”

Con i giovani animiamo la Messa con canti e strumenti musicali: la presenza di questo gruppo 
crea subito un’atmosfera di gioia e calore! Molti dei carcerati vengono a stringerci la mano 
all’inizio e alla fine della Messa e si coglie nei loro occhi la profonda riconoscenza per la nostra 
presenza lì con loro!

Durante la Messa di Natale c’era anche il Vescovo e molti di loro avevano le lacrime agli occhi… 
Penso che il Natale sia una festa che risveglia in loro in modo particolare sentimenti di nostalgia 
e desiderio di stare in famiglia.  

Spesso mi sono sentita impotente di fronte a tanta sofferenza e solitudine, ma questo “scuote” 
la mia preghiera e mi aiuta ad uscire un po’ da me stessa… per far spazio nel mio cuore a nuovi 
volti e nomi.

Mi viene da concludere con una frase di Papa Francesco:
“Acquistiamo pienezza quando rompiamo le pareti e il nostro cuore si riempie di volti e di nomi.” 
(E.G. 274)

Francesca

Potrai contare sempre
 sulla nostra amicizia
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La missione ha cambiato me

Ringrazio il Signore per il suo amore e ringrazio anche voi delle preghiere che avete fatto per me da quando 
sono partita per Hong Kong per un’esperienza di due mesi e mezzo. Per me è stato un grande dono molto 
grande dono sperimentare cosa vivono le sorelle in questo paese in mezzo al popolo cinese.
Quando mi è stata proposta quest’esperienza il mio primo pensiero è stato la lingua. 

Mi sono chiesta: riuscirò a capire i toni particolari di “ting ting” che fanno i cinesi? Una domenica poco dopo che 
sono arrivata abbiamo partecipato alla Messa in parrocchia in cantonese; non capivo niente ma come potevo 
ho seguito le varie parti della messa. Mi è venuto da ringraziare per quante lingue possiamo parlare, imparare 
e capire!
Una volta con Renée siamo andate a visitare una famiglia di profughi dall’Africa, con sei figli; erano arrivati qui 
tutti insieme, papà, mamma, con i loro figli. Purtroppo quattro anni fa il papà è uscito di casa e non è più tornato. 
I suoi lo hanno cercato in tutti i modi, si sono rivolti alla polizia, ma tutte le ricerche non hanno dato nessun 
risultato. La mamma è molto preoccupata, spera sempre di veder tornare a casa il marito, prega che il Signore le 
faccia il miracolo, ma questa situazione di incertezza la sta portando alla depressione. In più il padrone di casa 
le ha chiesto di trasferirsi da un’altra parte e questa è una grossa preoccupazione: non è facile infatti trovare 
un altro alloggio più adatto a loro, perché qui a Hong Kong gli alloggi sono molto molto piccoli, da non poterlo 
immaginare. Quello che mi ha fatto ringraziare è come questa mamma ci ha accolte bene anche se è molto 
sofferente.
Delle famiglie di profughi, pochissime sono al completo: tante di loro sono composte solo da mamme e figli, i 
mariti sono stati uccisi o sono scappati in un altro paese. Pensate che qui a Hong Kong non possono lavorare, ma 
posso assicurarvi che sono persone con tanta ricchezza, possiamo imparare e ricevere tante cose da loro.
Con Eugenia ho visitato le donne che sono in carcere. Mi ha toccato molto la loro fede, come sono capaci 

Queste autunno come parte della loro formazione Clare (Keniota) e Lia (Coreana) sono andate per qual-
che mese a vivere con le fraternità in missione in Hong Kong e Etiopia. Raccontano qui la loro esperienza 

di questi mesi.
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di condividere le loro storie; tante volte ripetono questa frase del 
salmo “I nostri occhi sono rivolti al Signore nostro Dio, pietà di noi 
Signore pietà di noi” (sal 122), dicendo che sanno di aver sbagliato 
ma sentono che Dio è con loro anche in questo momento di prova. 
Qui a Hong Kong si lavora molto, ho visto tanti cantieri sia per 
costruire case (molto alte) sia strade con sottopassaggi molto profondi 
o sopraelevate molto alte, è incredibile! Andando al mercato mi ha 
colpito vedere tanta, tanta gente come se tutto il mondo fosse lì… 
visi di tanti paesi! Comprano, vendono, si muovono in continuazione, 
ma con un certo ordine. Capisco che sono abituati ad essere sempre 
in tanti in uno spazio molto piccolo.
Qui la nostra missione è veramente in sintonia con la parola di Papa 
Francesco, quando parla di “Chiesa in uscita”, perché le sorelle hanno 
bisogno di “uscire molto” per andare a cercare i poveri. E, a dirvi tutto, 
vedendole con i capelli un po’ bianchi, mi viene da chiedere: Signore, 
manda una nuova sorella..!
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Dal 22 agosto al 5 novembre, ho avuto la gioia di fare un’esperienza missionaria nelle nostre 
fraternità dell’Etiopia. Mi fa piacere ora condividere con voi qualcosa di ciò che mi è rimasto 
in cuore.

Grazie a questa esperienza, mi sono accorta di tre grandi cose.
La prima è questa: Il Signore mi è stata vicina, in ogni momento e mi ha guidato con delicatezza. Rileggendo 
in questi giorni il diario scritto in quel periodo, mi colpisce quanto ogni giorno sia stato pieno di questa 
presenza discreta di Dio.
La seconda cosa riguarda la mia vocazione. Ogni mattina, quando ero in Etiopia, ho fatto un piccolo servizio 
ai bambini che vengono alla mensa di Shashamane. Grazie a quel servizio ho ritrovato il senso profondo 
della vita, ho apprezzato in modo nuovo il valore e la bellezza della vita. Perché la vita è donare. La vita è 
dare qualcosa a qualcuno. E in questa strada del dono di me stessa, Dio mi ha fatto sentire gioia e pienezza.
La terza cosa riguarda i poveri e la povertà. È stato molto bello che ho potuto fare amicizia con i poveri, 
piano piano. I primi giorni pensavo: cosa posso fare qua? Non so la lingua, non riesco a comunicare con 
loro… !? In più, quando i poveri mi vedevano, subito mi chiedevano aiuto, ma 
io non potevo capire niente di quello che 
dicevano. Ero triste e scoraggiata.
Dopo ho cominciato a pregare: “Spirito Santo, 
dammi la capacità di comunicare con i poveri, 
anche senza conoscere la lingua. Dammi la 
forza e il coraggio di amare”. Piano piano ho 
potuto superare la difficoltà di comunicazione 
con il sorriso, con i gesti, con brevi parole in 
amarico che lentamente imparavo. È stato 
molto bello. La vita dei poveri ha segnato il mio 
cuore e anche i miei pensieri.
In Etiopia ho visto la povertà e purtroppo anche 
la miseria. Sovente ho pensato al cuore di Gesù, 
alla sua compassione, alla sua misericordia verso 
i poveri. E mi sembra che proprio Gesù mi abbia 

Lia - “la vita è dare
qualcosa a qualcuno”
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guidato come fare il bene e come scegliere la carità.
La vita dei poveri mi ha parlato molto. Mi ha fatto guardare alla mia 
vita e rendermi conto di come io abbia sempre avuto tutto, più del 
necessario. E ho sentito il richiamo forte a vivere in modo più essenziale 
e a condividere di più con chi è nel bisogno.
Ho anche visitato il carcere quattro volte. Mi è piaciuta molto questa 
missione, nel cuore ho sentito nascere compassione per queste persone, 
soprattutto verso i bambini che stanno in carcere. Sono piccoli e son lì per 
stare con la mamma che deve scontare una pena. Quando sono andata 
con le sorelle, abbiamo incontrato circa 30 di questi bambini. Due di loro 
erano proprio nati in carcere in quel periodo. Mi hanno fatto tenerezza, 
perché l’ambiente del carcere non è adatto per crescere i bambini: non 
esiste educazione, non esiste istruzione.
Ma nello stare con loro ho anche provato una passione e un entusiasmo 

profondi nel poter fare qualcosa per loro. Una volta, per esempio, insieme a Maria Pia e due ragazze siamo 
andate per stare un po’ con questi bambini e sono stati momenti molto belli. Abbiamo insegnato i numeri da 1 
a 10 ai bambini (e anche alle mamme!) in inglese e in amarico, poi ognuno ha cantato e ballato. Abbiamo dato 
delle maschere con la forma di vari animali come regalo e i bambini e le mamme sono stati molto contenti. 
Non dimenticherò mai quel momento di amicizia e di gioia nella semplicità.
Porto in cuore questa bella e ricca esperienza missionaria fatta in Etiopia e... spero di ritornarci presto.
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Il povero non è tanto “quello che non ha”, ma “quello che non è”.
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Arta

Il lavoro era parecchio e tutti 
apparivano indaffarati come 
formiche per trasformare in un 
baleno l’interno della chiesa in 
un vero e proprio ristorante con 
tavoli, sedie, panche, tovaglie, 
stoviglie ecc… Il mio compito 
era stare alla porta centrale e 
impedire l’entrata ai non addetti 
ai lavori e agli stessi ospiti che 
avrebbero poi pranzato. Il freddo 
era intenso e anche lì vicino alla 
porta parecchi spifferi mi facevano 
muovere continuamente e battere 
i piedi per non congelare! Ecco 
che proprio lì ho conosciuto 
Mariam, stava appoggiata al muro, 
immobile, con il capo coperto e 
una lunga gonna pesante, non 
parlava con nessuno e io mi 
domandavo se una così dovesse 
stare dentro o fuori. Pian piano 
realizzai che era una mendicante 
abituata a chiedere l’elemosina 
all'entrata della chiesa per cui 
aveva diritto a star dentro; del suo 
viso vedevo quasi solo gli occhi 
scuri e vivaci di giovane donna.
Qualcosa mi colpì nel suo sguardo, 
qualcosa di diverso, di molto 
sincero, buono senza malizia.
Iniziammo a parlare e lei mi disse 

che aveva, poco fuori Mosca, 
quattro bambini ancora piccoli e 
un marito che a causa del diabete 
non poteva lavorare. Arrivati dal 
Tagikistan anni fa, pensavano di 
sistemarsi invece le cose erano 
andate male… Con queste persone 
siamo spesso portati a mettere 
tutto in dubbio, ci chiediamo: 
“sarà vero? Non sarà una triste 
storia inventata?”. Lei però con 
molta precisione mi elencò le 
età dei bambini con le varie date 
di nascita e misure di scarpe… 
alla fine ci scambiammo i numeri 
di telefono  con l’intenzione di 
risentirci. Quando la chiamai 
dopo alcuni giorni scoprii che non 
sapeva raggiungere la stazione di 
metrò da me indicata perché, mi 
disse chiaro: “io non so leggere”. 
Altro colpo per me.… come? mi 
dicevo, è mai possibile non saper 
leggere nel 2017? Eppure era 
così: Mariam 28 anni non sa né 
leggere, né scrivere.
Riusciamo comunque ad 
accordarci e a trovarci per farle 
avere dei prodotti alimentari. 
Il passo seguente fu quello di 
andarla a trovare dopo circa 
una settimana. Altra scoperta 

abbastanza scioccante perché 
non fu facile realizzare che 
davvero quattro bambini piccoli 
e due adulti potessero vivere in 
un capanno simile, senza acqua 
corrente, senza nulla di tutto ciò 
che normalmente si dovrebbe 
avere per un minimo di comodità. 
Si trattava di un’unica stanza con 
al centro un tappeto e ai bordi 
alcuni materassi, un divano e 
borse di roba ammassate alle 
pareti, un bidone trasformato in 
stufa in cui ardevano pezzi di 
bancali, nessuna finestra perché 
per ripararsi dal freddo anche alla 
pareti erano stati appesi tappeti 
e coperte. Entrando in questa 
specie di capanna, davvero non 
credevamo ai nostri occhi; in due 
a stento trovammo un angolo 
in cui sederci. Quella che loro 
chiamavano “casa” era, in realtà, 
il capanno degli attrezzi, di quelli 
che in genere si tirano su vicino 
agli orti e servono da ripostiglio 
per tutte le cianfrusaglie, un posto 
fuori mano lungo la ferrovia a 40 
km da Mosca.
Per noi abituate alla metropoli 
fu davvero un salto indietro nel 
tempo, camminare nella neve alta 

Mariam
Il povero non è tanto “quello che non ha”, ma “quello che non è”.

Era la mattina del 7 gennaio 2017, Natale ortodosso, e nella chiesa di san Giovanni un 
numeroso gruppo di giovani stava allestendo il pranzo; sì, il famoso “pranzo di Natale“ che 

la Comunità di Sant’Egidio offre ogni anno ai senzatetto. 
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su un sentiero battuto, ma dissestato e pieno di buche con intorno recinti mezzo crollati e 
cani randagi che ci guardavano sospettosi! La cosa più bella erano senza dubbio i bambini, 
tre femminucce e un maschietto, due già grandine di 5 e 4 anni, poi la piccolina di 8 mesi e un 
bimbetto di 2 anni. Come sempre di fronte ad estranei furono un po' intimoriti, ma dopo dieci 
minuti ripresero i loro giochi su quel tappeto riempendo la stanza di voci e di grida.
Per alcuni mesi abbiamo continuato ad incontrare Mariam per dare prodotti alimentari e 
alcune volte siamo andate ancora a vedere tutta la famiglia cercando, nel frattempo, qualche 
soluzione, fino a che un giorno lei ci chiamò spaventata dicendo che la polizia aveva fatto 
irruzione, aveva controllato i documenti e aveva portato via il marito con i tre bambini più alti 
perché irregolari. Da quel momento presto le cose precipitarono e per loro quattro scattò il 
rimpatrio in Tagikistan. Mariam si trovò sola con la piccola di 8 mesi.
Racconto questa storia adesso perché mi è rimasta in cuore: spesso ho pensato al coraggio di 
questa mamma, alla sua capacità di voler bene, alla sua forza; mi telefonava sovente quando 
ero bloccata a letto, non per chiedere, ma solo per sapere come stavo e per assicurarmi la 
sua preghiera cinque volte al giorno. Con l’aiuto di alcune care amiche, siamo poi riuscite 
a far partire anche lei e la bambina; non è stato facile procurare tutto e una certa ansia 
ci ha tormentate fino al giorno della partenza; ci chiedevamo: arriverà in tempo? Supererà 
i controlli? Se la caverà a trovare il gate giusto? ecc ecc… Invece Mariam ci sorprese, era 
là col suo vestito rosso tipico del Tagikistan, lungo ed elegante, anche la piccola sembrava 
una reginetta, nessuna traccia della mendicante che avevamo conosciuto mesi prima… Ci 
salutammo per l’ultima volta con le lacrime agli occhi, ci disse: “non vi dimenticherò mai” e, 
siccome io avevo ancora le stampelle, raccomandò a Paola di aiutarmi!
Mariam non è partita a mani vuote, ma con una piccola somma che le ha permesso di comperare 
un pezzetto di terra e di costruirvi su una stanza in cui vivere.

Sarebbe bello poter ancora 
aiutare a distanza questa 
famiglia almeno per 
mandare a scuola i bambini 
perché l’analfabetismo li 
costringerebbe a ripercorrere 
la via dei genitori, una via 
verso l’insignificanza perché 
il povero forse non è tanto 
quello che “non ha“, ma quello 
che “non è” !
Concludo ricordando Carla 
che nell’amore ai poveri mi 
ha insegnato tanto, sempre 
pronta a tendere una mano, 
mai indifferente anche quando 
l’unico aiuto possibile era un 
saluto o un sorriso, ma proprio 
quelli tornano a far esistere chi 
“non è“.

Anna Maria
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Oggi ho pensato tanto a Carla e devo dire che la sento 
proprio molto vicina. Sono andata a recuperare la sua ultima 
lettera e vi trascrivo due righe che mi dicono tanto di lei:

"Cara Ely… grazie per tutto il bene che volete alla vostra gente 
e per tutti i sacrifici che fate per il clima e per l'isolamento. 
Cerca di crescere nell'unità con Gesù, con Lui abbiamo pienezza 
di vita". 
Sempre questi due movimenti: i poveri e Gesù. Con una 
semplicità disarmante.
Cosa posso dire ancora di lei? Che mi sono sempre sentita 
amata. E penso di non essere la sola a poterlo dire!!! A volte 
anche in modo un po' burbero, ma tante volte mi ha raggiunto 
con una parola, con una domanda, con un gesto di vicinanza. 
Ti faceva sentire che eri importante per lei, che ci teneva a 
quello che facevi, che vivevi. Aveva un’apertura particolare 
verso le sorelle giovani, sapeva dare fiducia, dare attenzione.

Finisco con un'altra frase della sua lettera: " Io penso che starò in comunità fino a 
quando Gesù mi chiamerà… con gli anni si acquistano nuovi valori e si è più elastici e 
accondiscendenti su tante cose e sento che questo dà pienezza."

da Renata, sorella missionaria in Kenya
Carla ci ha lasciati, non sembra ancora vero. Una notizia che mi ha lasciata male, proprio 
non l'aspettavo. Eppure ora Carla mi vede in Dio, le presento la nostra missione, quello 
che vivo… penso al suo grande amore per i poveri e le chiedo di portarci ai più poveri 
tra i nostri profughi.

da Germana, sorella missionaria in Madagascar
La notizia della morte di Gian Carla mi ha colto di sorpresa. 
Mi consola pensare che Gian Carla è con il Signore e prega 
per noi tutti e per i poveri che tanto amava.
Mi ha fatto piacere che il primo commento delle nostre 
sorelle qui, Edel, Josiane, Marta, dopo un primo momento di 
smarrimento, è stato: voleva molto bene ai poveri.
Siamo uniti a voi nella preghiera, che è di distacco e 
sofferenza ma anche ricca di riconoscenza per quello che 
Giancarla ha dato con la sua generosità.

Cerca di crescere nell'unità con Gesù...
Ricordando Carla - da Elisabetta, sorella missionaria in Kenya
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Non trattenere per sé
il dono della preghiera

Tutti noi abbiamo avuto nella vita qualcuno che ci ha preceduto e ci ha indicato il cammino 
divenendo così una stella che ha orientato la nostra esistenza. Tale è stato per me P. Andrea 
Gasparino, una stella che ha brillato lungo la mia ricerca di Dio, a partire dai primi anni 90, dandomi 
un orientamento per il cammino della preghiera e delle indicazioni per scegliere la vita come 
vocazione.

Conservo ancora vivo il ricordo di alcuni suoi insegnamenti verbali e non: le catechesi, uno sguardo, 
una carezza o un’esortazione paterna a camminare diritto nella sequela del Signore Gesù e nell’amore 
ai poveri. P. Andrea sovente invitava tutti a non trattenere per sé il dono della preghiera ricevuto dallo 
Spirito, bensì a trasmetterlo con generosità perché altri lo potessero gustare e vivere con gioia nella 
propria vita. Più volte il “padre” mi ha incoraggiato a “buttarmi” per avviare piccole scuole di preghiera 
a Siena, la mia città, ma io ho sempre declinato l’invito non cogliendo la portata di fiducia che esso 
conteneva. Erano inviti che comunque toccavano il mio cuore, il mio vissuto e li percepivo come 
richiami dello Spirito a rispondere ad una specifica chiamata. 
Quando P. Andrea è venuto fisicamente a mancare, la sua voce si è fatta sentire attraverso la Comunità; 
infatti Pino mi ha sorpreso ancora con una richiesta di disponibilità a guidare un cammino di preghiera 
in Toscana. A quel punto finalmente, mi sono consegnato, ho detto di sì con coraggio ma anche con un po’ 
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di paura. Così dal 2014 ho iniziato 
a sperimentarmi nel “servizio 
di animazione della preghiera” 
come inviato della Comunità 
ed in profonda comunione con 
essa. Ho fatto diverse esperienze 
di gruppo, della durata di una 
settimana, presso istituti religiosi 
ed incontri periodici di una 
giornata con gruppi parrocchiali 
di diverse Diocesi. 
L’obiettivo è quello di risvegliare 
tutti all’importanza della 
preghiera nella vita del cristiano 
con uno stile di semplicità 
e di concretezza. In questi 
appuntamenti sono sempre più 
numerosi coloro che si muovono 
a partecipare da diverse città 
d’Italia perché da giovani hanno 
conosciuto personalmente il 
“padre” oppure perché hanno 
ascoltato le sue catechesi. 
Ricordo di aver incontrato 
un sacerdote di Bologna 
non più giovanissimo che da 
seminarista ha partecipato al 
deserto di luglio guidato da p. 
Andrea, oppure un signore che 
da giovane militare presso la 
caserma Vian ha frequentato 
la scuola di preghiera alla 

“Città”. Ognuno a suo modo 
sente il bisogno di risvegliare 
la preghiera in alcuni suoi 
aspetti fondanti che la Comunità 
continua a trasmettere: 
semplicità e profondità, legame 
con la vita e con la Scrittura, 
incontro personale e dialogo con 
il Signore, clima di silenzio.
Mi sorprende sempre il clima 
di fraternità che si crea tra i 
partecipanti, favorendo così 
la condivisione e la verifica 
quotidiana di ciò che l’esperienza 
della preghiera ha suscitato 
in ognuno; da qui emerge una 
ricchezza di doni straordinari, 
umanamente imprevedibile, 
frutto dell’azione dello Spirito, 
il quale non smette mai di far 
sentire agli uomini di oggi il 
desiderio di incontrare Dio 
attraverso la preghiera. A volte si 
creano dei legami di amicizia con 
i partecipanti che si consolidano 
nel tempo superando ogni 
distanza geografica. Mi 
commuove una coppia di anziani 
che da Messina ogni tanto mi 
chiamano per un saluto o per 
scambiarci un pensiero su come 
va la nostra vita di preghiera. 

Così mi colpisce un parroco 
di una piccola parrocchia di 
periferia dell’appennino toscano 
che mi ha chiesto di incontrare 
un gruppetto di 7 parrocchiani 
per rimotivarli ed incoraggiarli 
all’Adorazione Eucaristica. 
Un’esperienza arricchente per 
me; persone con una fede 
semplice e forte che dopo i 
nostri incontri hanno ripreso, 
con nuovo entusiasmo, ad 
essere sentinelle di preghiera 
per le vocazioni della loro 
diocesi. Questo “servizio di 
animazione della preghiera” 
lo considero una missione, che 
mi responsabilizza a crescere 
sempre più in profondità nella 
mia relazione con il Signore, in 
modo da essere capace di toccare 
il cuore dei compagni di viaggio 
che incontrerò sul cammino della 
preghiera. 
Sento di dover ringraziare lo 
Spirito per come conduce la 
mia vita. Grazie alla Comunità 
perché non mi fa mancare il 
sostegno della preghiera e mi fa 
sentire parte della sua famiglia 
spirituale.

Giovanni Tondo
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“Padre Andrea sull’Eucaristia”
DA UNA LETTERA SCRITTA NEL DESERTO DEI QUARANTA GIORNI

 NEL LONTANO 1969, MA MOLTO ATTUALE

Carissimi,
vi scrivo dalla baita - cappella. Non ho ancora dato la sveglia al campo. Sono solo 
col Santissimo. Voglio chiedere al Signore che questa lettera porti veramente a voi 
lontani un briciolo del nostro deserto.
Questa settimana il problema che mi ha scosso di più è quello della Messa. Sto 
ancora brancolando nel buio, non so ancora risolvere questo problema, ma ho già 
intuito una cosa importantissima: ho capito che tutto nella comunità e nella nostra 
vita individuale dovrebbe partire dalla Messa e tutto dovrebbe finire alla Messa. Ho 
capito che abbiamo già fatto tanto cammino, ma il cammino da fare è ancora lungo! 
Ho capito che dobbiamo dare una grande importanza alla Messa; essa è davvero la 
cosa più bella della giornata.
Nella comunità consideriamo la Messa come la cosa più preziosa che abbiamo. 
Ma quanto cammino c’è ancora da fare! Soprattutto c’è un problema di base: noi 
curiamo la Messa-rito, ma la Messa-rito è solo una corteccia, ci vuole la polpa! 
Anche se la Messa è viva in chiesa, non conta nulla, bisogna che sia viva fuori della 
chiesa! Bisogna che vivifichi tutto, ordini tutto a sé, ispiri tutto, influenzi tutto! Poi 
bisogna che tutto confluisca nella Messa, se no non ha senso questo atto redentivo 
dentro cui ci attrae tutti i giorni il Signore.
Dio vi benedica. Pregate per noi. Amate la Madre di Dio!
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“Papa Francesco sull’Eucaristia”
DAL MESE DI NOVEMBRE 2017, PAPA FRANCESCO HA INIZIATO A PARLARE 
SULL’EUCARISTIA NELLE CATECHESI DEL MERCOLEDÌ. RIFLESSIONI FACI-
LI NEL LINGUAGGIO, E MOLTO PROFONDE. ECCO UNA PARTE DELLA CAT-

ECHESI DEL 13 DICEMBRE.

“Oggi ci chiediamo: perché andare a Messa la domenica?
Senza Cristo siamo condannati ad essere dominati dalla stanchezza del quotidiano, 
con le sue preoccupazioni, e dalla paura del domani. L’incontro domenicale con il 
Signore ci dà la forza di vivere l’oggi con fiducia e coraggio e di andare avanti con 
speranza. Per questo noi cristiani andiamo ad incontrare il Signore la domenica, 
nella celebrazione eucaristica.
Cosa possiamo rispondere a chi dice che non serve andare a Messa, nemmeno 
la domenica, perché l’importante è vivere bene, amare il prossimo? E’ vero che 
la qualità della vita cristiana si misura dalla capacità di amare, come ha detto 
Gesù: «Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli: se avete amore gli uni 
per gli altri» (Gv 13,35); ma come possiamo praticare il Vangelo senza attingere 
l’energia necessaria per farlo, una domenica dopo l’altra, alla fonte inesauribile 
dell’Eucaristia? Non andiamo a Messa per dare qualcosa a Dio, ma per ricevere da 
Lui ciò di cui abbiamo davvero bisogno. Lo ricorda la preghiera della Chiesa, che 
così si rivolge a Dio: «Tu non hai bisogno della nostra lode, ma per un dono del tuo 
amore ci chiami a renderti grazie; i nostri inni di benedizione non accrescono la 
tua grandezza, ma ci ottengono la grazia che ci salva» (Messale Romano, Prefazio 
comune IV).
In conclusione, perché andare a Messa la domenica? Non basta rispondere che è un 
precetto della Chiesa; questo aiuta a custodirne il valore, ma da solo non basta. Noi 
cristiani abbiamo bisogno di partecipare alla Messa domenicale perché solo con 
la grazia di Gesù, con la sua presenza viva in noi e tra di noi, possiamo mettere in 
pratica il suo comandamento, e così essere suoi testimoni credibili.”
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Signore, insegnaci a pregare
collana di opuscoli sulla preghiera

Sono ormai pronti per la pubblicazione le catechesi del deserto estivo 2017. Usciranno in formato di piccoli 
libretti. Agevoli e accessibili anche a chi è meno abituato alla lettura.

 1. L’umile dono del silenzio, p. Pino Isoardi
 2. Il volto cristiano della preghiera, p. Pino Isoardi
 3. La preghiera personale, Anna Pendenza
 4. La preghiera del cuore, Anna Pendenza
 5. I salmi – eccellente scuola di preghiera, p. Pino Isoardi
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Fraternità in vignetta
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ESPERIENZE MISSIONARIE
PER GIOVANI
T I  A S P E T TA N O !

NADIA 388 585 1427
CHRISTOFFER 366 3172176

I N F O : W W W. C E N T R O M I S S I O N A R I O. O R G

P R O P O S T E

Le celebrazioni, il silenzio e il clima di preghiera

ci aiutano a vivere con fede il mistero della

morte e risurrezione del Signore Gesù.

Movimento Contemplativo Missionario

“Charles de Foucauld”

 «Voi cercate Gesù Nazareno,

il crocifisso

E' risorto, non è qui… 

Egli vi precede in Galilea»

(Mc 16,6-7) S P E C I A L E  G I O VA N I
"G E S Ù  T I  V U O L E  F E L I C E : C I  C R E D I ?"
 V I E N I  E  S P E R I M E N TA !

28/4 - 1/5
PREGHIERA, FRATERNITÀ, SERVIZIO
PER INFO: NADIA 388 585 1427

LE CELEBRAZIONI, IL SILENZIO E IL CLIMA DI 
PREGHIERA CI AIUTANO A VIVERE CON FEDE IL 

MISTERO DELLA MORTE E RESURREZIONE
 DEL SIGNORE GESÙ

T R I D U O D I  PA S Q U A
D A L 29 A L 31 M A R Z O
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